Von Nachtwachen und dicken Titten

"Toter Mann", 20 Uhr 15, ZDFkultur

Wer wissen will, wie alt er genau ist, kann sich das ganz einfach auf der Website http://www.umrechnung.org/exaktes-alter/wie-alt-bin-ich-genau.htm berechnen lassen.
Tac, tac, tac macht die Uhr Sekunde für Sekunde. 60 mal pro Minute, 3600 mal pro Stunde und 86400 mal am Tag. Unser Herz schlägt etwas öfter. Ein Herzschlag ist das, was ich als einen noch erfahrbaren Moment ansehen möchte. Ich mag die willkürlichen Zeiteinteilungen nicht so sehr. Wir leben im Takt unseres Herzschlags. Darunter kann ich mir etwas vorstellen. Und auch Tage und Jahre sind Zeitmaße, die ich verinnerlicht habe. Die Sonne geht auf und geht unter. Die Jahreszeiten kommen und gehen. Das ist die natürliche Uhr, welche den Rhythmus unseres Lebens vorgibt.
Wann fängt eigentlich das Herz eines Menschen an zu schlagen? (Geheiligt sei der Gott der Suchmaschinen.) Bereits ab dem 22. Tag der Schwangerschaft. Wenn das Herz anfängt zu schlagen, dann bedeutet dies für mich, dass die Uhr des Lebens zu ticken beginnt. Man stelle sich vor: jeder hatte seinen ersten, allerersten Herzschlag, - wie es schließlich auch einen allerletzten geben wird. Ab dem ersten Herzschlag ist die „Bombe“ scharf gestellt. Sozusagen. Das heißt doch Leben, oder? Und es endet, wenn diese biologische Uhr aufhört zu ticken. Dann sind wir tot.
Ich schrieb einmal, dass ich bereits tot war, nämlich, bevor ich anfing zu leben, um zu der Person zu werden, als die ich mich (heute) empfinde. Der Tod sollte uns also allen gut bekannt sein, aber wir vergessen ihn im Strudel des vorwärts gewandten Lebens. Oder besser: wir blenden ihn aus und sehen ihn nur als Ereignis in einer fernen Zukunft. Umso überraschter sind wir dann, wenn er sich im Sauseschritt nähert, - bzw. plötzlich an unsere Tür klopft. Er wird mir sagen, dass das Leben nur eine Leihgabe war, und dass nun Abgabetermin sei. Vielleicht werde ich ihn wiedererkennen …
„Aber wieso?“ werde ich ihn fragen, „wozu das Ganze? Hast du nichts Besseres zu tun?“
Und der Tod wird antworten wie mein Vater ehemals: „So ist es nunmal.“ Und ich werde dann alle Fragen meines Lebens vergessen, weil ich tot sein werde. Aha, denke ich: im Leben vergisst man den Tod, - und im Tod das Leben (mit seinen drängenden Fragen). Mal sehen, wie lange ich diesmal tot sein werde. Aber dummerweise werde ich mich nicht daran erinnern können.

Tac, tac, tac macht die Uhr Sekunde für Sekunde. 60 mal pro Minute, 3600 mal pro Stunde und 86400 mal am Tag. Unser Herz schlägt etwas öfter. Ich spüre mein Herz meist nur, wenn es stolpert, oder wenn ich mich körperlich anstrenge. Ich atme tief durch. Wie oft atme ich eigentlich? (Geheiligt sei der Gott der Suchmaschinen.) Erwachsene atmen 12-15 mal in der Minute. Den ersten eigenständigen Atemzug tat ich bei meiner Geburt. "Wääääähhh!" Ich wollte mal wissen, wer sich diese ganzen Abläufe ausdachte. Wahrscheinlich ein Karussellbauer. Oder ein Uhrwerker. Mir ist ganz schwindelig. Manchmal ist mir gar zum Kotzen. Praktiker haben einfach wenig Taktgefühl …, ich meine Taktgefühl gegenüber dem Seelenkörper.