Von Nachtwachen und dicken Titten

Die Lebensuhr eines Menschen läuft unweigerlich ab. Sie ist ein Stundenglas, das nicht umgedreht oder neu aufgefüllt werden kann. Der Tod ist absurd. Er bedeutet absoluten Stillstand. Ein Universum hört auf zu ticken, während sich die Welt munter weiterdreht – Business as usual. Müsste nicht alles mit meinem Tod erlöschen? Wurden Welt und Wirklichkeit nicht erst durch meine Existenz zum Leben erweckt? Welche wahnsinnige Illusion von Bewusstsein spielt mir mein Gehirn vor?
Eine Stubenfliege hat sich zu mir ins Zimmer verirrt. Sie schwirrt kurz vor mir herum, als könne sie meine Gedanken lesen und würde sich darüber lustig machen. Ich lege die Fliegenklatsche griffbereit auf den Schreibtisch. Wer zuletzt lacht, lacht am Besten! Ich starre auf die gekalkte weiße Wand vor mir – die Wohnung ist schön hell. Auf der Wand entstehen Lichtspiele. Die Sonne kam hervor. Der Regen ist noch zu riechen. Als sich die Fliege auf den Schreibtisch setzt, schlage ich zu! (Schluss mit Lustig!) Ich entsorge die tote Fliege durch das gekippte Fenster.
Vielleicht bin ich in einem Buch, und ich lese meine eigene Geschichte. Unwillkürlich fällt mir das Bild einer Hand ein, die sich selbst zeichnet. Das Dasein ist verrückt! Die Liebe ist verrückt! Aber ich bin da, und ich liebe. In mir schlägt ein Herz und pumpt Blut durch meinen Körper, in die unmöglichsten Regionen. Wie konnte das alles entstehen? Und warum?
Ich denke an meine Eltern. Sie sind seit zwei Jahren tot. Sie hatten auch ihre Bücher, in denen sie lebten, und die nur sie wirklich kannten.
Ich denke an Gott, den es sicher gar nicht gibt. Und falls es ihn gäbe, wollte er, glaube ich, bestimmt nicht, dass ich an ihn glaube. Er kennt mich und mein Buch besser als ich selbst. Aber okay, er ist lediglich eine Schimäre.
Ich denke an O., meine Liebe, die wirklich da ist. Sie tauchte vor eineinhalb Jahren auf wundersame Weise in meinem Buch auf, und ein neues Kapitel nahm seinen Anfang. Ich kann es immer noch nicht fassen – ich meine, ich renne irgendwie meiner eigenen Wirklichkeit hinterher. Ich wollte, ich könnte O. jetzt umarmen…
Ich denke an mein Buch, das sicher keine große Literatur ist. Aber einige Sachen darin sind gar nicht so übel. Außerdem ist es noch lange nicht fertig (hoffe ich). Das Ende macht mir Angst.